锋利的手术刀擦着脆弱的脖颈狠狠插进了地板上，木质地板龟裂出蛛网般的纹路，王滇盯着他，缓缓地松开了手。

梁烨转过头，看着他泛红的眼眶，抬手想去摸他的脸，却被他一只手别了手腕按在了头顶。

“还是操死算了。”

王滇虽然喜欢说些荤话，但一向温柔，更喜欢慢条斯理地折磨人，梁烨早就习惯了他的温柔和体贴，陡然被如此粗暴地对待，险些没控制住自己的声音。

真生气了……梁烨在喘息声和蔓延侵袭愉悦中断断续续地想，金属链条碰撞在镜面上发出清脆的声音，他被汗水浸湿的眼睫抬起，失神地望着地下室的那团刺眼的白光。

白光逐渐在汗水中模糊成了一轮白日，高悬在宫殿前四四方方的天上。

北梁定安十九年暮春，大都。

丹阳王死的第十六天。

“你说什么？”梁烨目光冷沉地看向战战兢兢的云福。

“陛下……”云福跪在地上，擦了擦额头的冷汗，“丹阳王初来时，的确是有身样式古怪的衣裳，当时被太后娘娘下令换了，奴婢们便妥帖放到了库房里，谁也没动……但、但前两日清点库房时，那身衣裳就不见了。”

梁烨见过那身衣裳，他刚回宫时，对王滇的身份十分好奇，那身料子奇怪的衣裳似乎更能佐证他来历不明，但也没怎么放到心上，后来王滇也不曾提起，他便也忘到了脑后。

不见了。

无缘无故凭空消失……是因为穿他来的人也一样消失了。

“朕知道了。”梁烨挥退跪了满地的宫人，看着熟悉又空荡的寝殿，忽然有些茫然无措。

王滇什么也没带走，什么也没留下。

丹阳王死的第十七天。

荷花池的水尚带着寒意，冰冷刺骨，衣服破开水流的声音在一片寂静中格外清晰。

“主子，你身上的伤……”充恒站在岸边满脸担忧，看着池子里的面容冷厉的梁烨，想下去帮忙又不敢，只能焦急地站在岸边劝他，“这池子底下全都是泥，都过了一天一夜了，那些东西又碎……哥！”

梁烨没搭理他，在池子里摸索着那些零碎的小物件。

小半截沾了泥的树枝，但不知道是不是王滇的。

圆润的小石子，这个肯定是。

……铜钱，还好只过了一夜，绳子还在。

银杏叶子……他力气太大，被捏烂了。

帕子。

坠着小金叶子的脚绳。

挂着红穗子的玉佩……

充恒终于看不下去，跳进了水池里和他一块找，高悬的太阳换成了月亮，还是没有找全。

梁烨在池子里踉跄了一下，任凭水流没过了口鼻，然后被充恒捞到了岸上。

被脏污的泥水泡了一天的伤口泛着疼，他撑着胳膊靠在了玉石雕刻的栏杆上，摊开了掌心，是一团早就被泡烂的信。

很多信，大部分是他写给王滇的，王滇偶尔兴致来了，会提笔在旁边仔细地临摹一遍，临得相差无几，只是会习惯性地在旁边留个小墨点。

‘……这个是句号。’他问起，王滇便会耐心地解释，好像在分享只有他们两个人知道的小秘密，‘句号的意思是结束。’

‘梁子煜，你也就这手字能看了。’

‘……我扔进云水的那封信？好奇啊，我偏不告诉你。’

‘有些东西没了就是没了，我给你复述都讲不出一模一样的……’