等到时针在表盘上转动了一圈又一圈，等到这天的太阳悬在低低的半空中，在她一眨不眨中，慢慢地坠下地平线，手机仍旧很安静，躺在沙发上没有半点声响。

再等下去，天就要黑了，这一天就要结束了。

余好垂着头颅不知道在想什么，过了好久，她给姜秀发了条短信：

“妈妈，你在干什么啊？”

房间里安安静静的，和从前没人住时一样安静，它永远都是这般安静、这般死寂。

余好抬头望向窗外，发现下起了小雪。

雪花像蒲公英一样，从昏暗的天空中纷纷扬扬地飘落下来，姿态轻柔优美。飘在冰凉的玻璃窗上，一瞬间就融化不见，只余下几道水痕。

叮咚一声，手机铃声在空旷寂静的房间里响起，声音短促又突兀。

余好只浅浅地瞄了几眼。

她躺在柔软的沙发上，手背贴着眼睛，短暂的一秒过后，就有泪沿着眼角滑下来，打湿了鬓发，浸湿了沙发。

手机在黑暗中发着微弱的光，屏幕上有一行字——

“我在忙，怎么了，好好？”

…………

祁盛提着蛋糕到达余好住的楼层时，看到她家门口有人弯着腰贴着门不知道在捣鼓着什么。头发又长又乱披散在肩头，让祁盛瞧不清她的脸。脚下是东倒西歪的啤酒易拉罐，被她踢到正在砰砰地响着。

歪歪扭扭的人嘴里还在嘤咛着什么，带着微乎其微的哭腔。

祁盛不确定地喊道：“余好？”

她不应，仍旧背对着他脸贴着门，时不时伸脚踢几下门。

祁盛只好去掰她的肩，看清她的样子，脸色变得冷沉，眼里火气盈满，似要跳出来焚烧一切东西。他咬牙切齿道：“余好！谁他妈让你喝酒了！一个人喝成这样不怕死吗？”

余好眼里都是泪，趔趔趄趄地跌倒在祁盛怀里，她把没用的眼泪通通擦在他身上，声音哽咽得不成样子：“喝了一点点，没醉，我知道你是谁，是祁盛。”

确实是没醉，还认得他。

祁盛把蛋糕放在地上，然后将酒鬼扶稳，另一只手开门，他居高临下地看着满脸醉意的少女，嫌弃道：“把鼻涕眼泪擦我身上，我就要你命。”

醉醺醺的余好才不听，把身体全部重量压在他身上，脸埋在他温热的脖子处蹭蹭，她像个孩童一般，笑嘻嘻哼道：“就要擦你身上，不行吗？”

她被祁盛推倒在沙发上，泪眼朦胧间瞧着少年脸庞不甚清晰，只感觉到一道很长的阴影笼罩在她身上，将所有明亮的光都遮没了。

祁盛将门外的蛋糕和啤酒瓶都拿进来，看着将身体蜷缩着的少女，轻笑几声。他说：

“行啊。”

他把蛋糕拆开，将余好扶起来，给她擦干净眼泪，拍拍她的脸：“起来，吃口蛋糕再睡。”

余好呆愣愣的，头垂得很低，几乎能够贴到胸脯。她问：“为什么要吃蛋糕？”

“你生日啊，过生日不吃蛋糕吗？”

她醉了吗？应该是没醉的，不然为什么现在意识这么清醒，感知这么快捷。祁盛声音低沉好听，说出的话一字不漏地传入她耳里。

她不是个感性敏感的人，却不知为何，想哭的念头这么强烈。于是再也忍不住，在敞亮的客厅里，望着眼前好看的少年，压抑了长久的情绪，在这一刻全部倾卸。

她泪如泉涌。

祁盛用手为余好擦泪，给她戴上寿星帽，插上火红的蜡烛，然后关灯，对她说：“生日歌我就不唱了，你许个愿。”

他在星星点点的火光中看她。

余好眼眶很红，脸颊也红彤彤的，喝了酒不吵不闹，只是哭，就连哭也是无声的，望着他的那双眼被泪花晕染得晶莹剔透。

在祁盛记忆里，余好从来没这般哭过，眼泪像掉了线的珠子一样，怎么流也流不完。她倔强又顽强，当初被他强迫要了身子时，也未曾这样。在床上被他顶弄得实在受不了了，也只是红着眼睛，泪珠要掉不掉地瞪着他。

余好吹完了蜡烛，祁盛什么话也没问，只是看着她笑，笑容肆意。

他把灯打开，赶着最后那么几秒，说：“余好，生日快乐。”

他又说：“新年快乐，余好。”

生日快乐，这是我陪你过的第一个生日。

新年快乐，这是我和你跨的第一个年。

“砰砰砰——”

外头在放烟花，盛大又绚丽。