严祈因为发烧住了一周医院，整个人病恹恹的，任恬给他喂进肚子里的东西都吐出来了，脸瘦下去一圈，看得任恬心疼。

出院那天严祈戴着帽子和口罩，没力气地趴在任恬肩膀上，他抱着阿姨的脖子小声跟她说对不起，我下次不发烧了。

严祈不敢看任恬，闭着眼睛在心里祈祷任恬不要因为他太麻烦就不理他。

任恬听得难受，手拍了拍严祈后背，轻声哄他:“小严乖，不说对不起，生病不是犯错，没关系的，好不好?”

严祈悄悄把眼睛睁开，脸躲在口罩里，声音闷闷的：“谢谢阿姨。”

到家已经是傍晚，严祈在门口碰上了薄与铭。背着黑色书包的人从另一辆黑色轿车上下来，路过严祈时脚步顿了顿。

严祈把遮住视线的帽子往上推了推，朝薄与铭张了张手，像猫咪手掌开花一样，他在跟薄与铭打招呼。

薄与铭斜着看了一眼大夏天戴着毛线帽和口罩的人，停了两秒，侧身从任恬身边迅速走过。

严祈反应慢，再一次被忽视也没觉得有什么不对，打完招呼又趴回去了。

吃晚饭的时候严祈哈欠连天，小朋友下午没睡午觉，这个点困得眼睛都睁不开，任恬早早地带他去睡觉，看着他入睡以后才去给薄与铭做晚饭。

薄与铭今天下楼的时间比平常早二十分钟，任恬晚餐还没弄完，她切会儿菜，看一眼薄与铭，再切一会儿，又看一眼薄与铭，最终在围裙上擦了两下手，走到薄与铭面前，问她今晚能不能留下来照顾小严，他发烧刚好，需要人看着。

薄与铭听完她解释，点了点头。

“不行。”

“我”

“饭好了吗?”

薄与铭坐在椅子上，头也不抬，他手指在表盘上摸了摸，看着秒钟飞速地绕过一圈回到原点，而后摘下眼镜，放在了一边。

“……马上就好。”

任恬微微低头，转过身，极轻地叹了口气。

别墅在一小时后重归寂静，客厅的灯暗下去，雷声隐隐，空旷的别墅被一种莫名的阴森笼罩。

走到二楼时，一小团黑影悄悄从房间里溜出来，扑通一声摔在薄与铭脚边。

严祈拽着薄与铭的裤腿站起来，有点发抖：“我不小心摔跤了。”

“嗯。”

薄与铭地抱着小番茄在薄与铭身边拥有了自己的位置。

小番茄汁水丰富，在嘴巴里爆开的气味和以前一样，薄与铭皱着眉头咽下去，搂着严祈的手紧了紧。

口袋里的手机正好震了震，半小时前他发给任恬的信息得到了回复。

任恬说她不来小严会没有饭吃，薄与铭回了两个字，把手机按了关机，安静地陪严祈看动画片。

晚餐吃的是外卖。

严祈不挑食，吃什么都开心，能跟薄与铭一起吃更开心。他还是用自己的餐具，坐在薄与铭旁边的椅子上，跟薄与铭聊昨天参加的生日派对。

薄与铭只听，不回复。

这种模式已经成为他们相处的常态，严祈能辨认出薄与铭的沉默并不是厌烦，而是一种特殊的回答方式，严祈可以不着边际自由自在地讲话，跟薄与铭分享他的高度里看到的一切。

“那个很大的乐高可以把我遮住！”

“不是我太矮了，是盒子太高了。”

严祈挖了一口米饭，小声补充道。

“嗯。”薄与铭难得接了句话。

严祈眼睛眯起来，也嗯嗯两声，接着薄与铭递过来的纸巾擦干净嘴，把碗和勺子摆好，示意自己吃饱了。

晚饭后薄与铭陪严祈洗澡，按照任恬的嘱咐给严祈放泡泡浴，其实严祈自己会洗，往常阿姨帮他放好水以后他就能坐在浴缸里把自己洗干净。

严祈是很让人省心的小孩。

大多时候乖得不像在上幼儿园的小朋友，调皮的瞬间一闪而过，让薄与铭觉得这种时刻不应该那么短暂，而需要被合理地延长。

严祈用泡泡堆了一片小云，放在自己头上，咧开嘴巴对着严祈笑：

“我可以偷偷玩泡泡吗？”

他对薄与铭先斩后奏，似乎完全不担心会被拒绝。

“你不是已经玩了吗。”

严祈拍了拍水面，又拢起一捧泡泡递给薄与铭，“送给你。”

薄与铭盯着那堆不断在消失的泡沫，跟严祈说：“谢谢。”

然后他轻轻地把泡沫吹散了。

“我再送一个大一点的给你好吗？”

薄与铭发现严祈很喜欢说“好吗”。

吃他讨厌的番茄要问，想和他一起吃饭要问，想送他礼物也要问，选择权全部交给薄与铭，却没给薄与铭留拒绝的可能。

“好。”

严祈把自己脑袋上那片云摘下来，和水面上不多的泡泡拢在一起，抱在怀里全部送给了薄与铭。严祈打了一个很响的喷嚏，紧接着他又一次听到薄与铭说谢谢，于是严