第二天任以难得在九点刚出头就醒了，迷迷糊糊睁开眼只看到了罩着一层淡淡阳光的被子枕头，入睡前就在眼前的人已经不见了。

几乎是瞬间惊醒翻身坐了起来。

房间里静得落针可闻，阳光穿过厚厚的窗帘，只剩下了薄薄一层。任以的手不自觉地抓紧了被子，盯着那一块平坦整齐得跟从未有过人的地方看了好一会儿，才压下心里突然上涌的恐慌，让自己平静下来。

何度应该是去公司了。

还会回来的。

没丢了他。

手机插着充电线放在床头柜上。过了一整晚，腿上的肿已经消了些，还有点疼，但走路已经没什么大问题了。

何度昨天好像说能走了就让他自己利索点滚蛋。

任以赤脚踩在冰凉的地砖上，往脸上扑了把冷水，用衣袖随便抹掉了脸上的水珠，看着镜子里发丝散乱、唇色有点苍白的自己两眼，略垂了垂眼，随即转身走出了卧室。

天气已经转凉了不少，家里还没开暖气，凉气从脚心蹭蹭蹭地往上爬，任以身上穿着何度给他放在床头柜上的衣裤，走到玄关先把鞋给穿上了。

穿鞋当然不是准备要走，而是这么赤脚踩着地板真的受不太了，再说自己应该在何度回来前走人就可以了，今天也刚好没排工作，估摸着大概可以待个七八个小时。

论卡点走人，他也是专业的。

任以抓着手机想点外卖，手指点进一家店刚滑了没两下，屏幕上弹出条消息通知。

何度发过来的，说锅里还有东西，让他醒了自己热。

这待遇出乎意料的还挺好。任以当下就扔了某团app里一堆花样百出的各类食物，直奔厨房。

锅里是已经冷了的煮面，配料挺多，卖相还不错。

任以在热东西这一块手艺倒还算熟练，毕竟不想吃外卖的时候也就仗着这填肚子了。

味道还是一如既往的好。

任以吃完还很乖地把碗和锅洗了。就这么点东西洗了有十几分钟，衣服上还沾了不少水，洗得倒是还挺干净，就是瓶子里的洗洁精几乎少了一截。

任以很烦洗碗，家里橱柜里那些碗几乎就是摆设，买回来了就没怎么动过，平时也很少自己开火，用了碗也都是扔洗碗机里洗。现在为了打造一个乖巧听话懂事的形象，也算是拼了。

任以最后也没真的一直在这待到下午，洗完碗又整理好卧室，收拾好自己的东西就走了。

反正以后有的是时间，也不急这一时。

就这么又给晃过了半个月。

何度约他去了SK。

有一个月没去那里了，现在何度突然叫他过去，任以本能的有点不安，而进去时何度周身的气压低得近乎让人窒息。

这还是何度第一次比他先到。任以被绑起来时突然想到。

手腕上的绳子很紧，深深勒进皮肤，牢牢缚住了内里的骨骼，稍动一下就是摩擦带来的仿佛直接磨在了骨头上的疼。

何度动手前拿出手机给他看了张照片。

照片里是他和卓烈，正面对面坐着，在一家西餐店。

“昨天晚上，”何度确认任以看清后，把手机放到了一边，接着说，“有什么要解释的？”

照片不是p的，昨晚他确实和卓烈出去吃了个饭，聊了点事儿，关于何度。

就这么看来确实没啥需要解释的。

“没有。”任以说完，又补了一句，“就吃了个饭。”

“那我是不是还要夸你没去开房？”何度语气听不出来情绪，从一侧的柜子里拿了条长鞭，“跟玩了半年的dom就吃了个饭……任以，你真的当我这么好说话？”

以前是挺好说话的，现在是根本说不了话。

手腕被绳子勒得生疼，任以在越来越沉的气氛里选择了先开口认错道歉：“对不起，我……”

话还没说完，何度冷声打断了。

“67个人，没错吧。”

半个月前险险压下去的火焰此刻余烬重燃，更烈也更猛。

“67？”任以明显没听懂，抬眼和何度冷然的眸子对上，几秒钟后反应了过来，这可能是他这两年约过的人，“应该吧。”

原来约了这么多人吗，何度会去查他其实还有点开心，虽然他更情愿何度一点都不知道。

但他实在是没别的路可走了。

只有靠着疼痛才能压下一些东西，让自己不至于陷入自悔自恨的漩涡，他只能以这种方式去保持住那份清醒，用疼痛证明自己确实还存在，去一点点试图填补心里那个仍在不断扩张，想要吞噬掉他整个人的黑洞。

那是他9年人生，一夕的坍塌。

而在那件事发生之后的十六年，他才知道他现在所有的一切，都是用他母亲的命换来的。

他为什么会在母亲出事后不到一个月就被任宏宇接到任家，而在此之前，他甚至从未听过这个自称是他亲生父亲的人。